「あのころ、東京にいた」第三章 第三話【久世夫妻編】

「あのころ、東京にいた」第三章 第三話【久世夫妻編】

 

昭和六年七月二十六日(日)

午後三時を過ぎた頃、瑠璃子が一枚の名刺を持って書庫へ来た。

「久世さんから」

静一郎は受け取った。

裏に鉛筆で、銀座西五丁目の住所と、五時半頃、と書いてある。その下に、「都合がよければ」とあった。

「今日ですか」

「ええ。昨日、届けてくださったの。渡すのを忘れていました」

静一郎は名刺を見直した。

「何のご用でしょう」

「さあ。お店を一軒、手がけていらっしゃるとはおっしゃっていたけれど」

それなら、先週見ていた本と関係があるのかもしれなかった。

静一郎は名刺を机の端へ置いた。

「五時まではこちらを続けます」

「久世さんも、そう思ってその時間になさったんじゃない？」

瑠璃子はそう言って書庫を出ていった。

五時少し前にその日の分を終え、静一郎は名刺を学生服の内側へしまった。

銀座西五丁目の店へ着いたのは、五時半を少し回った頃だった。

婦人洋品を扱う店だった。

通りに面して大きな硝子窓があり、白い夏帽子が一つ、少し高い台の上に置かれている。その斜め下に小さな鞄があり、奥には淡い色の日傘が一本だけ立ててある。

ほかにも商品はあるらしいが、窓の中へ並べられているものは思ったより少ない。

静一郎は店の前で立ち止まった。

前を通った二人連れの女が、帽子を見て足を緩めた。一人が何か言い、もう一人も窓へ近づいた。

「来たんだね」

声の方を見ると、貞臣が店の入口から出てきた。

薄い色の夏服姿で、手には帽子を持っている。

「こんにちは」

「こんにちは。急に呼んですまなかった」

「三枝さんから今日伺いました」

「そうか。間に合ってよかった」

貞臣は静一郎の横へ立ち、飾窓を見た。

「この前の本、覚えている？」

「はい」

「ちょうどこういう仕事をしていたんだ。今日で一通り終わった」

静一郎はもう一度、窓の中を見た。

「本に載っていたものより、ずいぶん物が少ないですね」

貞臣が笑った。

「そこからか」

「違いましたか」

「いや。合っているよ」

店の中から紗代子が出てきた。

今日は洋装だった。明るい色の帽子をかぶり、手には小さな扇を持っていた。

「橘さん。いらしたのね」

「こんにちは」

「貞臣から聞いていた？」

「先ほど説明していただきました」

紗代子は飾窓の前へ来ると、硝子ではなく通りの方を見た。

「さっきから、ずいぶん見てくださるのよ」

先ほどの二人連れは、まだ帽子を見ていた。

一人が店の入口へ目をやったが、中へは入らず、そのまま二人で歩き出した。

貞臣もその後ろ姿を見た。

「見る人は増えた」

「でも、入らないわね」

紗代子が言った。

「全部じゃない」

「もちろん。でも、さっきから何人かそうでしょう」

貞臣は腕を組まず、帽子を持った手を下ろしたまま店の前を見ていた。

「店主も同じことを言っていた。窓の評判は悪くないそうだ」

「それなら、窓は悪くないんじゃない？」

「その先だな」

二人の話を聞きながら、静一郎は通りへ目を向けた。

日曜の夕方で、人通りは多かった。すぐに立ち止まる者もいれば、歩きながら横目で見る者もいる。男はほとんど通り過ぎたが、女は何人か足を緩めた。

しばらくして、洋装の若い女が一人、窓へ近づいた。

若い女は帽子を見て、次に鞄へ目を移した。一度離れてから入口へ二、三歩進み、そこで店の中を見た。

静一郎もそちらを見た。

入口から少し入ったところに、店員らしい女が立っている。奥では年嵩の婦人が腰掛け、別の店員が商品を見せている。

若い女はしばらく店内を見たあと、入らずに歩き去った。

紗代子が小さく扇を動かした。

「また」

静一郎は答えなかった。

その後にも二人、似た動きをした。どちらも窓までは来たが、そのうち一人は入口へ行って中を覗いただけで、やはり入らなかった。

貞臣が静一郎を見た。

「どう？」

七月十二日にも同じように聞かれたことを思い出した。

静一郎は店の入口を見た。

「入口まで来た人は、みんな同じところを見ています」

貞臣が通りへ目を戻した。

「どこ？」

「中です」

「それは入る前だから当然じゃない？」

紗代子が言った。

「店の中全部ではありません」

静一郎は入口を指さすことはせず、視線だけを向けた。

「最初に、あの方を見ています」

入口近くに立っている店員だった。

ちょうど別の女が窓の前へ来た。

三人とも黙って見た。

女は飾窓を一度見てから、入口へ近づいた。

そのとき、店員が客に気づいて一歩前へ出た。

女は軽く頭を下げたが、中へは入らず、そのまま離れていった。

紗代子が貞臣を見た。

「なるほど」

貞臣はまだ入口を見ていた。

「迎えに出ているんだ」

「ええ」

「丁寧にしているつもりなんでしょうね」

紗代子は言った。

貞臣が静一郎を見た。

「君は、あれが嫌なの？」

「私ですか」

「入ろうと思っているとき、ああして待たれていたら」

静一郎は少し考えた。

「用があれば入ります」

紗代子が笑った。

「橘さんはそうでしょうね」

「違うんですか」

「違う人もいるわ」

紗代子は、先ほど立ち去った女の方を見た。

「まだ買うと決めていない人には、入った途端に何か尋ねられそうに見えるのよ」

静一郎も店内を見た。

「見るだけでは、入りにくいということですか」

「そういう人もいるでしょうね」

貞臣は入口へ歩いていった。

店員へ何か話し、奥を指した。店員は頷き、立っていた場所を離れた。

次に貞臣は入口脇に置かれていた細い陳列台を見た。店の主人を呼び、二人で位置を少し変えた。

静一郎はその様子を見ていた。

紗代子が隣で言った。

「あの人、こういうことになると早いの」

「先に決めていたんですか」

「いいえ。今決めたのよ」

入口近くに人が立たなくなると、店の中がさっきより奥まで見えた。

陳列台も少し内側へ移されたため、入口の幅そのものは変わっていないのに、広くなったように見えた。

貞臣が戻ってきた。

「少し見てみよう」

それから十分ほど、三人は店の前にいた。

窓を見る人数が急に変わるわけではなかった。

一人の女が帽子を見て、そのまま立ち去った。

次の二人連れも入らなかった。

そのあと、母娘らしい二人が窓の前で話したあと、入口から中へ入った。

貞臣はそれを見ても何も言わなかった。

紗代子も同じだった。

少しして、若い女が一人、鞄を見てから店へ入った。

「二組」

紗代子が言った。

「まだ二組だよ」

「さっきよりいいでしょう」

「もう少し見ないと分からない」

貞臣はそう言いながら、少し笑っていた。

店の主人が中から出てきた。

「久世さん、ちょっとよろしいですか」

「はい」

貞臣は静一郎へ顔を向けた。

「少し待っていてくれる？」

「はい」

主人と二人で店の奥へ入っていった。

紗代子は扇を閉じた。

「橘さん」

「はい」

「金曜の夕方、お暇？」

静一郎は紗代子を見た。

「今度の金曜ですか」

「ええ」

「何時頃でしょう」

「六時を過ぎた頃」

紗代子は手提げから小さな紙を出し、鉛筆で何かを書いて静一郎へ渡した。銀座の住所だった。

「ここへいらっしゃい」

「何があるんですか」

「人が集まるの」

静一郎は紙を見た。

「どういう集まりですか」

「画家も来るし、文章を書く方もいるわ。お店をやっている方もいるし、何をしているのかよく分からない方もいる」

「よく分からない方も呼ばれるんですか」

紗代子が笑った。

「本人は分かっていると思うわ」

静一郎はもう一度住所を見た。

「私が伺ってもいいんですか」

「だからお渡ししているの」

静一郎はすぐには答えなかった。

「どういうところなのか、まだよく分かりません」

「そうね」

紗代子はあっさり認めた。

「でも、分からないなら、ご自分で見てみればいいでしょう」

静一郎は紙に書かれた住所へ目を戻した。

しばらく考えてから、

「……では、伺ってみます」

と言った。

紗代子が笑った。

「ええ。いらっしゃい。きっと、あなたにはいいお勉強になるわ」

静一郎は紙から顔を上げた。

「何の勉強ですか」

「それは、見てお決めになったら？」

店の中から貞臣が戻ってきた。

「何の話？」

「金曜のお話」

「ああ」

貞臣はそれだけで分かったらしい。

「来るの？」

「はい」

「そう」

貞臣は店の前をもう一度見た。

先ほど店へ入った母娘らしい二人が、紙包みを持って出てきた。

貞臣はそれを見送った。

「今日はありがとう」

「私は見ていただけです」

「それで十分だよ」

静一郎は頭を下げた。

紗代子から渡された紙を学生服の内側へしまった。

店の前では、また別の女が飾窓の帽子を見ていた。